Начальник таежной колонии Тимофей Назаров мечтает перебраться в Москву и рассчитывает добиться этого через кино. Раньше ему помогал заключенный Николай Виденин, но тот выходит на свободу. Тогда Назаров переводит в колонию известного столичного режиссера Матвея Селюжицкого, которого называют Мотором.
Матвей берется за местные съемки. Вместе с заключенными и сотрудниками колонии он переснимает голливудские боевики, используя то, что есть в закрытом учреждении среди тайги. Здесь появляются собственные актеры, декорации и версии известных фильмов.